财新传媒
位置:博客 > 修磊 > 缅甸丛林中的那场惊心动魄的战争

缅甸丛林中的那场惊心动魄的战争

记得2008年奥运会的时候,央视记者采访时任美国女排主教练L:“如果美国女排和中国女排在比赛中相遇,你更希望谁胜?”如果我没有记错的话,L干脆地回答:“当然是中国女排。”然后笑了笑。

坦率地讲,我当时看完这一赛场即兴的采访之后心情很不好,L的这一回答或许是非常制式的中国反应,也当然非常符合国内普罗大众的情感需求。但是,她违背了起码的职业伦理甚至职业道德。很简单一个道理,你希望中国赢,那你有什么资格担任很可能在赛场上与中国队遭遇的美国队主教练?你何以面对那些对你殷殷期待并充满信任的美国女排的姑娘们?很简单的一问一答,就让L担任美国队主教练基本的道德和逻辑合法性猝然崩解。

又过了两年,在我阅读《李宗仁回忆录》时,看到了更加让人震惊的一幕:到了1930年代的上半叶,经过以李宗仁为首的“广西三杰”多年的辛苦治理和休养生息,广西已经跻身为中国的“模范省份”.于是,未雨绸缪的李宗仁开始筹备广西空军,令人意想不到的是,这批空军的核心教练竟然来自日本,而更加令人震惊的是,根据李宗仁的回忆,这批空军教练在教授广西空军时,兢兢业业,丝毫看不出有任何懈怠,而且事无巨细,毫无保留地将空军技战术传授给了中国军人。

要知道,回望历史,这时候已经距离“卢沟桥事变”——中日全面开战,只有咫尺之遥。即便在当时,日本也已经占领了满洲,只要脑筋正常的人也都清楚:中日必有一战。中国人明白,我相信日本人更加清楚。但即便如此,拿人钱财,为人做事,日本人依然遵从了这一朴素但却伟大的工作伦理。当然,就像当年的他们应该已经预料到的那样:几年之后,侵华的日本空军在中国上空遭遇到了当时已经加入中国空军序列的当年他们学生的顽强狙击。“日本真是一个既可敬又可怕的敌人!”——我依然记得当年读到这里时那种强烈的感受。

而从另一个面向上来看,当民族主义立场与职业伦理发生矛盾冲突时如何取舍,也反映了东西方价值观的一个基本差异(明治维新后的日本一步步融入西方世界),而《桂河大桥》这部电影在军事冲突的表象之下,反映的深层次的价值观冲突即是如此。当然,导演在其中还是运用了“吉卜林”式的视角,借二战中东方缅甸战场这一舞台,以沦为战俘的英军战俘代表尼科森上校代表西方价值观,以为达目的不择手段,弃《日内瓦公约》如敝屣的日军首领斋藤代表东方传统价值观。这两种价值观在不为外界所知的缅甸热带丛林中展开了激烈冲突。

在西方社会,长久的宪政体制已经让人的生活逻辑一步步得到提倡与重视,个人与公权力的关系得到一种对冲和平衡,由此,个人的职业伦理得到凸显,民族主义立场受到压制。而长久处于专制制度下的东方社会显然还没有经过这一番洗礼,因此其民众的民族主义立场与个人生活中间的关系还处于前现代社会的失衡地位。

当然,这两种价值观的高低已经毋庸置疑,而在电影中,借由处于战俘地位的尼科森上校与日本军官斋藤这两者身份的反差,这种价值观的优劣就彰显得更加突出(突出到甚至有一种白种人的傲慢)。

而更加令人击节赞叹的是,导演借由尼科森上校英国传统贵族的僵硬做派和执拗的个人理念坚守,将这部电影的哲学思考进一步推进到新的高度,那就是,建筑桂河大桥时尼科森上校的职业伦理与作为一个军人的尼科森上校的民族主义立场自然存在着内在的巨大冲突(这种冲突借由尼科森与质疑其行为的英军军医的对话得以呈现),那么这种冲突在这种环境下又该如何协调,这是否存在可切换的时间点,而这一时间点又在哪一刻?

当然,影片结局以尼科森上校最后那一刻巨大的彷徨(亦或是醍醐灌顶?),和临死前一秒倒在炸药开关上完成了炸桥小分队的军事任务收尾(这在某种程度上也应该是他作为一个英军的任务),他以他的死亡为他的价值观献祭。这种结局看似得到了两全,但这种更深层次的价值观冲突并没有解决。而这种看似混沌不明的处理手法也正是导演的高明所在,也正是这部电影的最最精华所在。

推荐 9